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[EL SECRETO]

Cosas que vuelan, las hay —
Horas, aves, abejorros —
Pero que las lloren otros.

Cosas que arraigan, también —
Montes, pesares, lo eterno —
Mas no me incumben tampoco.

Lo que, al dormirse, florece.
Si. Los cielos. Mas ;podré?
iQué sigilo el del enigma!



éHay en tu pecho un arroyo
donde timidas flores afloran,

y las aves, con rubor, acuden

a beber, entre trémulas sombras?

Nadie sabe —y por eso

fluye en paz— que un arroyo hay allj,
uno que da a diario de beber

el trago humilde de tu sed de vida.

Sal y buscalo pues, ese arroyuelo,

en marzo, con los rios desbordantes,
cuando las nieves bajan de los montes

y arramblan, a menudo, con los puentes.

Y més tarde, cuando agosto

agoste las praderas, jcuida

de que no le haga el sol, en su cenit, lo mismo
a ese arroyuelo tuyo y de la vida!













ITRASPLANTADA]

Si como una pequena flor del Artico,
con su falda polar con dobladillo,
que fuese en busca de otras latitudes
y se quedase atdnita al plantar

su pie en los continentes del verano,
bajo la boveda del sol,

entre flores extrafas y radiantes,

iy pajaros hablando en otras lenguas!
Si como esta pequena flor, me digo,
al Edén arribdsemos, errantes —
¢Qué? Dime. Nada.

iSolo tu presuncién sobre el lugar!
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[CHAPARRON ESTIVAL]

Una gota cay6 sobre el manzano,
otra en el techo de la casa; seis
rozaron con sus labios los aleros,
y hasta hicieron reir a los hastiales.

Un punado al arroyo socorria,

que iba corriendo a socorrer al mar.
Yo barruntaba: jOh, si fueran perlas!
iQué collares podrianse engarzar!

El sol lanzaba su sombrero al vuelo,

los péjaros cantaban, exultantes,

los arboles fulgian en los huertos

y el polvo en los caminos de las cuestas

volviase a posar. Las brisas en ventura
banaban sus laudes pesarosos.

126 el oriente entonces su bandera

y puso fin a tanto festival.
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[SALMO DEL DiA]

Hay en los dias de verano,
en el lento expirar de sus antorchas,
un no sé qué que me enaltece.

Hay en sus mediodias algo —
en su insondable azul, una callada
musica mas alld de todo allende.

Hay en las noches de verano
algo también, tan luminoso
que no sé no aplaudir cuando aparece.

Mi afén escrutador oculto entonces,
no sea que una gracia tan radiante,
y tan sutil, de mi se aleje.

Los dedos que me hechizan no descansan.
Su lecho angosto el manantial purptreo
que corre bajo el pecho estd raspando.

Oriente atin enarbola su bandera

y el sol conduce atin su caravana
de grana por los cerros.
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Como flores que saben del rocio,
mas no esperaron nunca
lucir sus gotas en sus pobres frentes;

o abejas que pensaban del verano
que era solo un rumor, habladurias,
una quimera, un desvario;

o criaturas del circulo polar
turbadas vagamente por el trépico
que algun ave viajera trajo al bosque,

el oido recibe las senales didfanas
del viento, para que lo anodino y puritano
se torne acogedor, dichoso, antes

de que lo imprevisible ocurra:

venga el cielo a las vidas que juzgaban
tal modo de alabar irreverente.
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ITREBOL MORADO]

Hay una flor que las abejas aman

y ansian las mariposas;

también los colibries, que se afanan
en ganarse su purpura democrata.

A ella la extraccién

social de los insectos no le importa;
cada uno liba de su néctar

cuanto puede extraer, cuanto le colma.

Su rostro es mas redondo que la luna,
mas rubicundo que el traje de gala
de la orquidea en los pastos,

y que el del rododendro.

No necesita a junio, no lo aguarda;
antes que todo reverdezca,

ves su carita, su aire recio,

contra el viento que arrecia,

litigar con los pastos,

sus parientes de sangre,

por el sol y el solar, y por la vida:
jqué tiernos querellantes!
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Y cuando las colinas se repueblan,
y nuevas modas brotan,

no la verds dejar de ser quien es;
los celos no la azoran.

Su publico es el mediodia,

su providencia el sol;

con soberana y firme melodia
pregonan las abejas su vigor.

La tltima en rendirse siempre,
la mas osada de las anfitrionas,
la que nunca se da por aludida,
ni cuando las heladas la revocan.






[DOS MUNDOS]

Allende, al otro lado, no es distinto,
lucen igual las estaciones,

brotan de las mafanas mediodias

y de sus vainas rotas, los fulgores.

Los arroyos presumen, incansables,

y se encienden, en las florestas, flores;
ningun mirlo ahogard su algarabia
para rendirle a algin Calvario honores.

Para la abeja, juicio y auto

de fe no significan nada;

tener que separarse de su rosa,
eso si es, para ella, una desgracia.
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[EL VIENTO]

De todo lo que se oye por ahi fuera,
nada me atane tanto

como ese inmemorial rumor de hojas,
esa cancidn sin letra

que el viento entre las ramas,

como una mano que atusase,
estremecida, el cielo con sus dedos,
para los dioses canta, para mi.

Ansiosa imploro, cuando revolotean
los vientos en tropel,

cuando repican, y les brindan

los péjaros su orquesta,

que la gracia estival de aquellas ramas

se vierta sobre aquel que nunca oy® tal canto

—si es que en el mundo hay alguien tan sin patria—
crecer, majestuoso, entre los drboles,

como si hubiera roto filas

en los desiertos celestiales
alguna caravana de sonido

que luego se hilvanara y desfilase
en una comitiva sin costuras.



[VERANILLO DE SAN MARTIN]

Esta es la temporada en la que vuelven
los pajaros, muy pocos, uno o dos,
a echar la vista atras.

Esta es la temporada en que reaviva
el cielo los pasados artificios
de junio: error de oro y azul.

iOh, fraude que no logras que la abeja
pique, pero tan convincente
que me haces, ay, casi creer

—aunque una hojita timida se meza
en el aire alterado, suavemente—
porque hasta las semillas dan a luz!

iOh, sacramento del verano,
postrera comunion en la neblina,
acoge a una criatura mas;

deja que pruebe tus sagrados simbolos,

que moje tu hostia consagrada
en tu vino inmortal!
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